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Seleccién de cuentos de Miroslav Curéié

Traductor: Miguel Roan

La mujer que siempre encuentra facilmente el camino

Me encanta cuando doy un golpe limpio y fuerte al cuerpo del oponente. Di un
pequefio paso con el pie izquierdo, bajé un poco las rodillas y dirigi el proyectil
desde la cadera con todas mis fuerzas. Mi mano se hundi6é hasta el fondo en la
barriga debajo de sus costillas; zona calida y suave. Abri6 mucho los o0jos,
tratando de tomar el aire. Le sorprendié la velocidad del golpe. Si hubiera
nacido como una india, me llamarian La Mujer Que Siempre Encuentra
Facilmente el Camino. Le doy la oportunidad de recomponerse. Ahora, por
primera vez, lo miro a los ojos. Reconozco la semilla de la inseguridad de la
gue crece imparable el miedo. No tiene miedo de la paliza que le sigue, sino
del presentimiento de que sera apaleado por una chica corriente. La
incredulidad y el sexismo le atraparan la mente.

Como hija de un campeoén invicto de boxeo callejero, tengo un don
innato para la lucha. Hice mi debut en el ring hace tres afos. Mi primer
oponente fue la intocable y legendaria bastarda Bloody Mary. También la
llamaban Rompe Craneos. Una mujer enfadada y frustrada, de cabello rojo
rizado, que vencia a una tras otra. La inquietud y la responsabilidad de no
avergonzar a mi padre me paralizaban; Mary sabia sacarle partido. Recuerdo
gue me sacudié bien en la nariz, me la parti6 y me dejé una marca para
siempre en el rostro. Con ese golpe, fue como si rompiera la jaula invisible y
liberara la fuerza que pronto la enterraria. La tumbé después de dos minutos.
Mi padre observaba desde la distancia. Mas tarde afirmo que habia sido mas
feliz entonces que cuando llegué al mundo. Durante dos afios competi con
mujeres. Cuando ya nadie quiso desafiarme, me permitieron enfrentarme a los

hombres.



Mi habilidad, ademéas de tener un golpe sélido, también consiste en
descifrar al oponente. Los hombres son mucho méas predecibles que las
mujeres. Irrumpo en sus cerebros y siempre voy dos pasos por delante. Mi
superioridad también se refleja en la velocidad que tengo. Los movimientos del
oponente se me revelan a camara lenta y la pelea realmente se reduce a un
juego del gato y el ratén; un juego en el que mis oponentes finalmente se
consuelan con que no son los primeros hombres en perder contra mi.

El luchador que estaba frente a mi esta noche habia venido de lejos. Me
subestimé tanto que ni siquiera calentd antes del partido. Pensé que lo
conseguiria con dos o tres bofetadas. Lo Unico que tenia en mente era la
cantidad que obtendria si me ganaba.

Tras el sobresalto inicial por el golpe recibido, retorno la confianza
quebrada. Estaba decidido a darme una leccién. Subconscientemente reserva
su codo izquierdo abajo, protegiendo el punto dolorido que golpeé hace unos
instantes. Balancea su mano derecha con fuerza, cuyo lento progreso sigo con
una sonrisa apenas visible en la comisura de mis labios. Vuelvo a doblar las
rodillas y la cabeza, evito el golpe y lo golpeo en linea recta y rapido, dos veces
donde se juntan las costillas inferiores; ligeramente por debajo del diafragma.

"iPAM, BAM!"

Grito y observo sus piernas arrodillarse. La mueca en su rostro me dice
gue estaba muy dolorido. Una audiencia desbocada requiere de una ejecucién
rapida. Me ciegan los faros del auto que iluminan el improvisado ring cercado
por una gruesa cuerda.

Recuerdo mi infancia, mi padre les decia a todos que habia nacido una
campeona. Recuerdo ir a una pasteleria, a por limonada y baklava. Luego me
llevaba a cuestas por toda la ciudad. Me sujetaba por las piernas que colgaban
sobre sus hombros. Yo me movia, esquivaba y golpeaba a un oponente
imaginario. El dictaba el ritmo:

"Derecha, derecha-izquierda. Vamos, agachate. Gancho y al suelo".

Los gruiiidos del oponente me devuelven a la realidad. Es hora de
terminar el combate. Aprieto mis pufios vendados y mido donde le dolera mas.
Salto a su alrededor. Ya no puede seguirme. Ambos sabemos coOmo terminara

esto. Un amago del cuerpo y el percutor le golpea en la sien.



"Good bye, Charlie", le susurro en lugar de darle un beso de buenas
noches.

Aunque todo se ha oscurecido, todavia esta en pie. Relajé sus brazos
descubriendo la barbilla. En una fraccidon de segundo, decido que no hay
necesidad de un golpe adicional. Le doy la espalda y lo escucho caer al suelo.
Recibo una ovacion de pie para la triunfadora.

El asistente me tira desde el publico una toalla para limpiarme la cara y
frotarme el cuello. El corredor de apuestas de turno se me acerca. Cuenta el
dinero que gané.

"¢, Donde esta tu padre?", pregunta, entregadndome el dinero.

"En el balneario, con los jubilados”.

"Saltdalo y no olvides que la préxima semana tienes un partido en la
vieja fabrica de ladrillos".

Abri una lata de cerveza. Mientras estiro, observo cémo, al otro lado,
vierten agua al desafortunado para espabilarle. Eructo levemente y me echo la
bolsa sobre mi hombro. El publico se aleja para que pase. Me pongo los
auriculares y enciendo la musica desde el teléfono. Pienso en mafiana y en el
jaleo que tengo en el trabajo. El inventario de mercancias, la nivelacion de
precios y un jefe que no para de incordiar, en la tienda donde trabajo, son mis

propias pesadillas.



Luna

En mi mano hay una bolsa con dos cebolletas y un trozo balsamico de tocino.
Llevo pan caliente y el peridodico de esta mafiana bajo el brazo. El viejo
ascensor me lleva lentamente al piso deseado. No hago ningun ruido mientras
camino por el largo pasillo. Vuelvo a casa del turno de noche y mantengo el
respeto por los que aun duermen. El trabajo de los vigilantes nocturnos en los
grandes centros comerciales no es nada facil, paseos, soledad y miedo a los
sonidos extrafios. Cambié la noche por el dia hace mucho tiempo. La palidez
de mi rostro lo prueba.

El tocino estd en una tabla de haya; cortado. Lo pongo en una bandeja
de porcelana blanca. He partido el pan en dos. La habitacion se ha inundado
de olores. Las gotas de agua de la cebolla lavada se vierten sobre un mantel
de colores que cubre la mesa. Saco una lata de cerveza de la nevera y la abro
por el camino. Se escucha un sonido explosivo caracteristico. La espuma sale
bruscamente por la abertura triangular y se derrama sobre el parqué. Salto por
encima del charco de cerveza. Lo limpiaré mas tarde. Vuelco mi cuerpo
cansado en una cémoda silla y levanto mis piernas en un taburete de cuero.
Observo a Luna dormir. Llevo el primer bocado a mi boca.

Luna estd acostada boca arriba. Doblé su pierna derecha. La sabana de
seda estaba arrugada y tirada fuera de la cama. Entrecierra los ojos y se me
ocurre que tal vez no duerma. No me sorprenderia que fingiera. Las palmas
con los dedos extendidos estan entre sus piernas. El pezdn izquierdo se
encogio y adoptd la forma de una frambuesa. El seno derecho esta cubierto.
Sus labios se separaron. No puedo ver la vulva, pero sospecho que esta
entreabierta.

Siento hambre mientras la observo. Embadurné la cebolla en la sal y le
di un mordisco. Un delgado chorro broté de la blancura jugosa. Ella cubrio su
fuente con sus manos. Tiene dedos largos. Me encantaria que me diera de
comer con esos dedos. Me la imagino trayéndome bocados, mientras yo



muerdo y aprieto los dientes. Parece chillar, temiendo que la mordiera. Lo sé
por las peliculas.

Arranco la mitad de la hogaza de pan y miro el currusco. Aplasto la
masa caliente. La envuelvo con un trozo de tocino rayado en rodajas finas. Me
meto todo en la boca y lo riego con cerveza. La felicidad esta conformada por
cosas pequefas; el bocado perfecto y el pezon mas bonito del mundo.

Tomé el periddico de la mesa. Hay personas desconocidas para mi en la
portada. La fecha de hoy estda en la esquina superior derecha. Doblo las
paginas y echo otro vistazo a la chica echada. Pongo los pies en el suelo y de
mala gana voy al bafio a buscar un pafio para limpiar la cerveza derramada.
Mientras froto el suelo, pienso en como pasa el tiempo. La velocidad de su
discurrir me preocupa. Marzo pasoé en un abrir y cerrar de 0jos.

Me paro justo al lado de la pared en la que cuelga un calendario
colgante con imagenes. Estoy rompiendo el cartel de marzo y aparece ante mis
0jos una belleza que me estara esperando todo abril. Su nombre es Mia; un
nombre agradable. Tardaré al menos dos dias en acostumbrarme. Es rubia.
Sus pechos son el doble de grandes que los de Luna. Lava el auto deportivo
rojo de alguien. Todo a su alrededor esta lleno de espuma. La alegria y la
emocién se pueden ver en su rostro. Sus tetas yacen sobre un parabrisas
mojado. Se aplanaron, presionadas por su peso. Parecen tortitas. El fotografo
aparentemente hizo clic desde el asiento del conductor. Me encantaria hacer

su trabajo. Es un curro bien pagado, y que, seguramente, no canse.



Hipnosis

Hace un mes, en una oficina a las afueras de la ciudad, tuvo lugar la siguiente
conversacion:

"¢ Sabes exactamente cuanto pares de zapatos tienes?"

“Setenta y seis, si ho cuentas los que pensé comprar hoy después de la
sesion”.

“Esos no los cuentes; aiin no han sido comprados".

"Lo sé, pero los compraré".

"Eso ya lo veremos".

"No hay nada que ver, doctor. Le dije a mi MiSko: si me amas,
aguantaras con estos otros. Los compro y termino con esta historia. Por eso
vine a usted. Dicen que es el mejor. Lo siento, no le pregunté, pero ¢puedo
llamarlo: Doctor?”

"Soy hipnoterapeuta, pero si le resulta mas facil, puede hacerlo".

"Es mas facil para mi, doctor, lo primero no sé ni decirlo".

"De acuerdo. Entonces contamos setenta y siete pares. No tendremos
ninguna terapia hoy. El asistente le hara saber la fecha de nuestra préxima
sesion. Durante ese tiempo, comprara un cuaderno pequefo - formato A5 sin
lineas y escribira el nimero setenta y siete en él. Quiero que lo llené de la
portada a la contraportada. Me traera el cuaderno para que lo inspeccione la
préxima vez que nos veamos. Un placer conocerle. ¢Hay algo que no
entienda?”

Misma habitacién, mismos actores, siete dias después:

"¢, COmo se siente hoy?"

"Es terrible. Estoy enojada conmigo misma”.

"¢, Por qué estas enojada consigo misma?"

"Vi un programa sobre los hambrientos en Africa".



"No tiene que ir a Africa. Aqui también hay pobres".

"Hay, pero no como esos. Alli no tienen nada que ponerse. Todos estan
desnudos y descalzos, y me he comprado dos pares desde nuestra ultima
reunion”.

“Interesante, asi que ahora tenemos setenta y nueve pares, Si no me
equivoco".

"Ochenta. No ha contado los que dije que compraria después de la
sesion".

"Espere un momento, estamos afiadiendo tres pares recién comprados
a los setenta y seis pares del otro dia".

"Doctor, no me estd escuchando. Le digo que no cont6 los que compré
el mismo dia después de la sesion".

"¢, Puedo ver el cuaderno que tuvo que rellenar para su tarea?"

"Verd, en las primeras péaginas, escribi el nimero setenta y siete, como
usted me dijo, y luego son setenta y ocho, aqui hay unas hojas, y luego hasta
el final son los ochenta”.

"¢ Y donde estd su nimero setenta y nueve?"

"Pensé que tal vez esta terapia también funciona, y luego no habra mas
compras. Asi que compré dos pares a la vez ese dia".

"De acuerdo. ¢ Podemos finalmente comenzar la hipnosis ahora?”

"Doctor, solo tengo que preguntarle una cosa mas. ¢ Significa eso que
cuando salga de su oficina, nunca querré comprar algo que realmente me
gusta?”.

"Su compra irrazonable se reducira drasticamente. Sentir4 repulsion y
disgusto con la forma de vida que ha llevado hasta ahora".

"Sabe, siempre me ha gustado experimentar con cosas nuevas. Mi
Misko estara encantado. La eterna historia sobre como se encuentra al borde
de la quiebra y como ya no aguanta mas mi locura; ¢Qué le vas a hacer,
doctor? Un racano, pero me vale la pena cuando lo amo. Hemos estado juntos
durante siete afios. Me enganché. Ya no puedo estar sin él. Aqui estoy ahora,
rindiéndome en sus manos. ¢ Le dije que hablan de usted que es el mejor?”.

"Si, muchas veces".

"Tengo un poco de miedo, doctor. ¢ Esta seguro de que me despertaré?”



"Relajese. Piense en algo hermoso. Por ejemplo, sobre sus zapatos.
¢Estd lista? Vamos, tranquilamente repita conmigo: Ochenta, setenta y ocho,
setenta y siete, setenta y seis..."

Después de tres semanas, un hombre desconocido llamo a la puerta de
la oficina.

"Buenas tardes, por favor. ¢, Como puedo ayudarle?"

"Buenas tardes, soy Misko. Mi esposa estuvo en terapia con usted el
mes pasado".

"¢ MiSko? Si, lo recuerdo. Ella me lo recordaba a menudo. Un caso
interesante de compra obsesiva de zapatos.  Como esta la sefiora, todo bien?”

"Ella esta bien. Se encuentra bien".

"Me alegro. ¢ Redujo sus compras, lo logramos?”

"La terapia fue un 100% exitosa. No tenemos objeciones. Es otra mujer
ahora. Cargada de energia. Centré toda su atencion en la casa y en mi.
Increible lo mucho que ha cambiado. Es un no parar, lo arregla algo, limpia,
casi no sale de casa. Cada segundo y tercer dia, hace una nueva
redecoracion. Llego a la casa, y parece de otra persona. ¢Me entiende? Ella
me obliga a que vayamos a correr y al gimnasio todos los dias.
Constantemente habla de cuanto nos hemos relajado y abandonado a una vida
comoda y conformista. Desprecia la mentalidad consumista. Ella dice que
finalmente lo ha visto".

"Maravillosas noticias, obtuvimos lo que queriamos; ¢ No es asi?"

"Si... Sabe, ella no sabe que vine a ti".

Don Misko miré directamente a los ojos del hipnoterapeuta. En el aire se
percibia cierta inquietud por las palabras que alin no habia pronunciado.

"¢ Vino a agradecérmelo o tiene algun problema?"

No esperaba tanta rapidez de las manos que se habian posado sobre
las solapas de su bata blanca de doctor. La presion era increiblemente fuerte.
Don Misko lo sacudi6 como un arbol frutal joven. Y luego la frecuencia del
meneo cayd bruscamente. El hipnotizador pudo ver los ojos llorosos de un
hombre profundamente desesperado. Don Misko cayd de rodillas, abrazé las
piernas del terapeuta, apoyoé la cabeza en ellas y gimid, mientras sus babas

llegaban hasta el suelo.



"Ayudeme, doctor, por favor. No puedo aguantar mas. Tiene que
traérmela de vuelta. Puede hacerlo. Para que sea tal como era. j¢,Me

escucha?! No puedo mas... Devuélvemela, por favor".

Garisa tipo 2

Compré un robot. No pude resistir el deseo. El dia antes de Navidad es el
momento en gque una persona puede encontrar mas facilmente una excusa
para si mismo.

El ambiente de compras navidefias se sentia por todas partes y el
demonio de recurrir rapido al plastico gano, quién sabe cuantas veces. El
cajero habilmente deslizé la tarjeta. Me pregunté si necesitaba ayuda. La
rechacé. La caja no era pesada, pero la llevé con las dos manos debido a sus
dimensiones. La gente hizo una reverencia, dejandome pasar.

Esperé en la estacion de autobuses durante media hora. Pasaron dos
autobuses llenos a los que ni siquiera intenté subirme. Bajé con cuidado la caja
a la acera y apoyé la mano sobre ella. Me llegaba al pecho. Habia una imagen
de un robot en cada lado. Debajo habia frases escritas en chino, o tal vez
incluso en japonés. La tienda vendia dos modelos: Garisa tipo 1 y Gari$a tipo
2. Por sus nombres, pensé que se fabricaban en nuestro pais, pero ya no
estaba seguro. Miré mi reloj. Esperé con impaciencia a que llegaramos a casa.

Me acomodé con Gary en la parte trasera. El conductor conducia
bruscamente, como si estuviera corriendo con alguien. Los pasajeros se
balanceaban en cada curva por la que pasabamos. Sostenia la barra con una
mano Yy la caja con la otra. Me cuidé de moverme lo menos posible. En un
momento, los frenos chirriaron y todos nos encontramos en el suelo del

autobus. Hubo gemidos, grufiidos y sustanciosos insultos a la madre de



alguien. Me levanté primero, enderecé la caja y le susurré a GariSa: "Lo siento".
La mujer que estaba a mi lado me mir6 con incredulidad.

Cuando llegamos a casa, desempaqué y solté a mi nuevo amigo con
grilletes de espuma de poliestireno. Como sus ruedas ya estaban montadas, lo
empujé por el apartamento y, de paso, teatralmente, le mostré su nuevo hogar.
Sabia que lo que estaba haciendo era ridiculo, pero no me importaba.

No tengo ningun deseo de ser duefio de nadie. Estoy solo y necesito
companiia. Esa es la Unica razén por la que lo compré. GariSa estaba inspirado
en R2-D2, el robot de la pelicula La guerra de las galaxias; a primera vista es lo
mismo que las grandes aspiradoras de oficina, un rodillo de hojalata vertical
con cabeza hemisférica. En lugar de manos, tiene palancas a los lados. Es
posible insertarle varios accesorios, que se pueden comprar mas tarde. Tiene
bastantes interruptores y luces LED. En su mayoria son de color rojo y verde.
Tiene tres puertos USB, proyector LCD y dos altavoces laterales. Habia
comprado un modelo mas caro. El Garisa tipo 2 puede hablar tanto con voz
masculina como con femenina, segun el modo que elija. Contiene alrededor de
cien frases que se utilizan en la comunicacion cotidiana; eso me dijeron en la
tienda. Dispone de una unidad exterior en forma de antena.

Esta se saca al alfeizar y tiene la funcién de recibir informacion de los
satélites que orbitan sobre nuestras cabezas. Avisa de la prevision
meteoroldgica, la amenaza de precipitaciones, el indice UV y la velocidad del
viento si lo hubiera.

Encontré las instrucciones de uso en la parte inferior de la caja. El texto
completo estaba escrito en una letra desconocida para mi. Lo hojeé pagina por
pagina. Mi miedo estaba justificado.

"Gary, ¢,qué hacemos ahora?"

Gary se mantenia en silencio. Después de una busqueda detallada,
reconoci y presioné el botén de encendido y apagado. Hubo un breve silbido.
La luz roja mas grande comenzé a parpadear. Salté de alegria y comencé a
besarlo en un lugar que, segin mis suposiciones, debia de ser su frente.
Encontré todas las instrucciones necesarias para la puesta en marcha en
Internet. Con la ayuda de una conexion inalambrica, lo conecté a mi ordenador

para que el Garisa tipo 2 obtuviera toda la informacion necesaria sobre mi. Lo
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enchufé para cargar su bateria. Todo lo que tengo que hacer es esperar.
Apagué todas las luces y me tumbé en el sofé.

Menos de dos horas nos separaban del comienzo de la Navidad. Miré
hipnotizado su ojo rojo, tratando de hacer un contacto emocional mas profundo.
Se me ocurrié que ahora €l sabe mas sobre mi que yo sobre él. ¢ Me desprecia
por las peliculas que me apasiona ver? ¢Le gusta mi musica favorita? Un auto
paso por la calle y por un momento iluminé con los faros la habitacion en la que
estaba acostado. Estaba cansado. Los intervalos de tiempo entre los destellos
se hicieron cada vez mas largos. Y entonces, de repente, hubo un estallido.

Salté de la cama. Los fogosos ramos de flores en el cielo anunciaron la
celebracion. Todas las luces existentes en la cabeza de Gary se encendieron.
Su cabeza giraba alrededor de un eje. Un rayo de luz de su proyector mostro
en la pared imagenes en movimiento de una chica ligera de ropa que se
contorsionaba alrededor de una barra, cantando Jingle Bell Rock. Solo
reconoci la cancion por la melodia y las palabras del estribillo. La mujer tenia
los ojos rasgados y una decidida intencién de llegar hasta el final. Cuando se
quité el ultimo trozo de tela, me lanzé un beso6 y susurro:

"Vuaa ay niii, vuaa sian ni".

Observé la proyeccion en la pared. "Menudo bombdn", me dije. “Esta no
debe ser de las nuestras.” La chica me dio un beso bidimensional de nuevo.

“Vuaa ay niii, vuaa sian ni”, se escuchaba por los altavoces.

Me volvi hacia Gary. Y entorné su ojo rojo hacia mi. Nos miramos
durante un rato. Queria preguntarle de todo, pero renuncié. Un dia loco y
agotador. La dama desconocida comenzé a envolverse alrededor de la barra
de nuevo. Me agaché para buscar el interruptor de encendido y apagado, con
un suspiro.

"Lo siento, baby, tal vez en otro momento".
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Como perdi mi pulgar en mi mano izquierda

Llegué del hospital hace media hora. Me siento en la oscuridad y fumo. Me
serviria un vinjak si no tuviera miedo; me dieron un antibidtico fuerte y una
inyeccion contra el tétanos. Sobre la mesa hay un pesado cenicero de cristal
en el que agito un cigarrillo. La mitad de las cenizas caen a un lado. Los
nervios son una pasada; la mano derecha no deja de temblar.

El teléfono suena sin parar. Deben haberlo oido, las malas noticias se
extienden rapidamente. La luz viene de la calle, lo suficiente para ver mi mano
izquierda envuelta en un vendaje. En un angulo extrafio en relacién con los
otros dedos, algo sobresale que deberia ser un pulgar. De él sale un pincho
gue parece un palillo para una brocheta. Conecta la pieza cortada con el resto
de la mano. Espero que sea de acero inoxidable. No deberia oxidarse.
Mientras miro el aparataje médico, me vienen a la mente las palabras de Zika
Becan:

"Oye, chico, que se joda el artista si su arte no lo marca de por vida".

Zika fue un famoso carnicero de Jakovo; el primer cuchillo de Srem.
Cabeza grande, ojos pequefios, gordos y rapidos; una combinacion letal. Le
tomo diecisiete minutos convertir un cerdo de la granja en una delicatesen. Se
trata de un récord en la disciplina individual que sigue vigente a dia de hoy. Soy
su mejor alumno. No duden en preguntar por Milan Geriani¢, también conocido

como Pangler. Todos me conocian de Kuzmin a Sur¢in. Habia mucha matanza
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en esa época. Terminamos un cerdo de doscientos kilos en menos de una
hora. Dios perdone su alma, Zika era un artista en su trabajo. Su arte le costd
tres dedos.

*k%k

Le digo al médico del hospital que he sido carnicero toda mi vida. Desde
hace siete afios trabajo en un hipermercado de un centro comercial, detras de
una fria vitrina. El médico me consuela, dice que les pasa hasta a los mas
grandes profesionales. Mientras hablamos, me clava una aguja en el pufio.

"Esto le va a doler un poco", suelta.

Frunci el cefio por el dolor y giré la cabeza hacia un lado. Me duele
como si me mordiera el diablo. Miro el pulgar amputado. Lo traje envuelto en un
pafiuelo ensangrentado. Estd ennegrecido y se ve un poco extrafio. Solo lo
reconozco por la uila. Me corto las ufias hasta el nervio, por higiene.

El doctor dice que hice una incision limpia. Una herramienta profesional,
pienso en el cuchillo aleman marca "Giesser". El sonrie mientras tira
cuidadosamente del hilo en la aguja curvada. Persiste en que le cuente cémo
sucedié todo.

¢Y qué puedo contarle? Soy el Unico hombre detras de un frio
escaparate. Trabajo, querido doctor, con dos locas. Una se ocupa de los
quesos, la otra de las delicias. Conspiraron contra mi, como si la misma madre
las hubiera parido. Poco a poco, se toman sus cafés. Yo no aprendi eso. Corro,
las cubro, corto quesos, salchichones, me parto la espalda. Y no me puedo
guejar.

Conozco mi trabajo, pero no tengo un titulo. Zika Be&an no los imprimid.
Hoy, estas personas pillaron algo de alcohol en el almacén. Solo habia dos o
tres clientes en la tienda. Las mujeres abrieron un Jagermeister y comenzaron
a pimplarlo. Y una bebida dulce puede engafiarte. Rajaban por todo; la politica,
los espectaculos, el hordscopo, hasta que en un momento dado lleg6 el tema
de siempre: el sexo. Inmediatamente vi hacia donde se dirigia la cosa. Por
nerviosismo, saqué unas costillas de cerdo del gancho y comencé a mover una

sierra sobre ellas.
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Comenzaron a hablar de hombres. Se reian como unas chifladas.
Escuché a una de ellas decir que le excitaban los hombres con bigote. Est4
loca por ellos. A la otra de nuevo le ponen los tipos mas gordos. Recuerdo
bien, dijo que preferia la grasa en la cama. Ya me ve doctor, soy a la vez calvo
y flaco, y sin embargo algo me tenia intranquilo, pero me hizo seguir
escuchando. En un momento dado, la que le gustan los gordos pregunté:

"¢ Alguna vez has?"

"¢, Qué, alguna vez?"

"¢ Asi que lo intentaste, de todos modos?"

"¢, Como?" ¢ De todos modos? No estoy loca. Duele.”

“¢ Como sabes que duele si nunca lo has hecho?”

¢Qué es lo que duele?, me pregunté. Torci mi cuello escuchando.
Susurraban y enredaban sus lenguas, asi que no las entendia mejor. Escuché
que me mencionaban. Por el apellido también me llaman Geranio. Geranio
esto, Geranio lo otro. Fue entonces cuando me entr6 el panico. Me sudaban las
manos. Soy timido por naturaleza, doctor. No sabia qué hacer. Que no soy un
hombre, pues habria que mostrarselo. De repente una de ellas pregunto:

"¢ Y como crees que es él en esas cosas?"

"¢, Quién? ¢ Geranio? Seria como un culebrillas. Rapido y silencioso. Te
garantizo, preciosa, que no sentirias nada".

La carcajada se desatd. Una se atragant6. Su boca era minuscula para
tanta risa. El cuchillo se elevé muy por encima de mi cabeza. Cerré los ojos y
asesté con todas mis fuerzas. Por la fuerza del impulso, fue como si el viento
me hubiera lamido la mejilla. Solo se oy6 chap. Y no senti ningun dolor, doctor.

No, se lo prometo.

14



15



